01

从我懂事起，便知道爸爸不爱妈妈，他心里藏着另一个女人。

我爸23岁那年，因为找不到工作而去投靠了远在无锡的姑奶奶。

他住在姑奶奶家的阁楼上，逼仄狭窄，冬冷夏热，可他毫无怨言，一心想找工作攒钱回家讨媳妇。

后来他进了一家工厂打工，遇见了同乡姑娘苏梅。

据奶奶说，苏梅是个乐观开朗的女孩，两个浅浅的酒窝，一头乌黑浓密的头发，个子高高，身材丰腴，看起来就很能干。

一切都是缘分吧，他们很快坠入爱河。

对于初次品尝爱情甜蜜的我爸来说，这无疑是他的人生巅峰。

如胶似漆的恋爱谈了将近一年，等他攒了些钱，便准备回老家向苏家提亲。

没想到，苏家得知了消息，坚决反对这门亲事。

02

我爸有自知之明，他家境贫寒，没有太高的文化，也没有能谋生的手艺。

苏梅嫁给他，无疑会吃苦。

他心里不舍，但又不得不认输。

却没想到苏梅态度果敢而坚决，她离家出走投奔我爸，不畏人言的和我爸住了将近半个月的时间。

这半个月里，他们出双入对，同床共枕，俨然已是夫妻。

就算如此，苏梅父母还是棒打鸳鸯，把她五花大绑的带走了。

临走前，她对我爸说，一定要等她，她非我爸不嫁。

“后来呢，苏阿姨来找我爸了吗？”

我那时候年纪小，很爱听我爸的爱情故事，空闲时奶奶便给我讲一段，就像听书那样精彩。

奶奶眼神中闪着柔光，爱惜地抚摸着我的头，说：“傻丫头，如果她来了，怎么还会有你？”

03

后来，苏梅嫁了人，我爸也迅速和我妈结婚了。

他们是很远房的亲戚，经长辈撮合走到一起，婚前没有任何感情基础。

婚后两年，我出生了，他们像世界上许多平凡夫妻那样，养家糊口，生儿育女。

日子平淡且凡俗，从父母冷淡的相处中，我知道经历过凄美爱情的爸爸，已经彻底断绝了男女情爱的神经，变得麻木而认命。

他俩从不会在我面前牵手，更鲜有甜言蜜语。

即使在同一家厂里打工，面对面吃午饭时，也几乎不说话。

我妈女红做得好，为我爸纳了许多鞋垫，可我爸从来不垫，久而久之，我妈也懒得再做了。

他们冷漠相对，在我幼年的记忆中，甚至还有一些带血的画面。

因为一些争执，爸妈剪刀相向，在争抢时剪刀不知怎么落到了我的脚背上，瞬间鲜血直流。

他们吓坏了，顾不上再吵，急忙把我送到医院。

我并无大碍，后来那把带血的剪刀也被我妈扔进了河里。

经这一遭，他俩心平气和协商，从此只动嘴，不动手，以免伤及无辜。

后来的日子里他们也总是吵架、冷战，可一家三口终究还是守在一起，再怎么说家都是完整的，这对年幼的我来说已经足够。

04

据奶奶说，爸妈结婚没多久，苏梅就来找过我爸。

当然不是求复合，而是表明希望以朋友身份来往，就当多了个亲戚。

我爸没有拒绝，奇怪的是我妈也没反对。

我10岁那年，有一次苏梅来我们家，发生了一件让我永生难忘的事。

那是暑假的最后几天，我正在院子里和小伙伴们玩，一个打扮得体的女人牵着一个小男孩出现在院子里。

正在树下乘凉的奶奶一眼认出了她：“是苏梅啊，好几年没见了。”

那个叫苏梅的女人微笑着，露出两个小酒窝，我心里一惊，感觉有些怪怪的。

奶奶很快将她俩请进屋，端茶倒水，寒暄起来。

原来，她嫁了一户做生意的富足人家，从她的穿衣打扮也能看出来，她过得不错。

一同来的小男孩是她儿子，比我大一岁。

爸妈下班回来，看到苏梅，我爸的脸色有些尴尬，但也暗藏一丝惊喜。

我妈先是有些局促，但很快就拿出女主人的姿态来招呼他们。

05

那晚，苏梅和儿子留下来吃晚饭，席间氛围还算和谐。

距离她上次登门已经好几年，再次相聚，也算是对往日情谊的珍重。

当然，谁也不会再提起多年前的那茬事了。

当晚有道菜是酒酿小圆子，没想到苏梅的儿子吃多了，竟然昏睡过去，大家都吓了一跳，忙请了赤脚医生到家里看，确认没事才放下心来。

折腾了一番，时间太晚了，苏梅和她儿子不得不住下来。

但是家里小，实在住不开，只能让母子俩在堂屋打地铺。

06

到了半夜，我做了个噩梦，梦到爸妈要离婚，他们谁都不想要我，我大汗淋漓的惊醒过来。

因为家里小，我一直和爸妈同房不同床，这时，借着月光只看到我妈独自一人躺在床上，我爸却没了踪影。

我赶紧爬起来，跑到堂屋，发现地铺上只睡着苏梅的儿子。

我爸和苏梅去了哪里？

10岁的我，似懂非懂，只觉得这一切不太正常。

我轻手轻脚回到床上，我妈还在酣睡，我有点安心，但愿她永远不要知道。

07

第二天早上我醒来时，苏梅和儿子已经离开了。

奶奶坐在院子里，仍旧在大树下摇着蒲扇，眼睛看着远处，仿佛在叹息。

从这以后，苏梅和我们家的走动突然频繁起来。

每次她上门总会带一些礼物，给我买漂亮且价格昂贵的小裙子，或是适合我妈戴的时髦发饰，我生日还会给我包个大红包。

虽然我介意她和我爸不清不楚的关系，但还是没勇气拒绝这些礼物。

后来有一年，苏梅请我们一家去她家做客。

她家的两层小楼装修得很漂亮，房间里铺着大理石地板，客厅和厨房贴上了亮堂堂的瓷砖，干净整洁。

我发现我爸默默叹了好几声气，我问他怎么了，他摇头不语，只夸这房子真漂亮啊。

08

苏梅家的楼房的确好看，不像我们家的，房子外墙和内墙都没有粉刷，红色的砖块惨兮兮的露在外头。

下暴雨时，砖块间的泥沙被冲刷下来，我经常害怕地问我爸，“我们的房子会不会垮掉啊？”

童言无忌，但我爸每次都会用哀怨无奈的眼神回应我，答非所问道：“是爸爸没用。”

后来，历经人事的我才渐渐明白我爸叹息里包含的意思，他应该是切实体会到了自己和苏梅的差距，哀叹，是他唯一能做的表达。

这些现实差距十多年前将他们分开过一次，十多年后依旧是横亘在他们之间的障碍，何况还有婚姻和孩子的牵绊。

他们都清楚，过去的人生想要重来，没那么容易。

09

我16岁那年，我爸在厂里干活受了伤，在家休养了两个月。

有天放学回家，我发现桌上多了个精致的果篮，我还从未见过这么高大上的果篮，便问我爸，是谁来看他了？

我爸说，是你苏阿姨来过了。

我猛然一惊，一时间脑子里产生了很多稀奇古怪的想法。

比如白天的时候，家里只有我爸和苏梅两个人，他们说了什么？做了什么？

10

处在青春期对男女之事一知半解的我，鼓足勇气质问精神出轨多年的父亲：“爸，你老实说，你和苏阿姨没做什么对不起我妈的事吧？”

我爸显然被我吓到了，急忙澄清：“说什么呢，怎么可能，别说现在，就是以前，我和你苏阿姨也是清清白白的。”

我充满怀疑地看着他，又问：“5年前那个晚上，你和苏阿姨都不在自己床上，你们干什么去了？”

我爸不可置信地看着我，好一会才说：“那晚大家都睡了，我们在院子里聊了一会，但只是聊天，小静，我知道你长大了，懂事了，我承认自己爱过苏梅，而我和你妈，是迫于无奈栓在一起过日子的，但基本的忠诚和信任我还是能做到的，我绝不会做对不起你妈的事。”

“可你的心，永远也给不了我妈。”我一针见血地反击。

我爸摇摇头，无奈地看着我：“丫头，感情的事说不清啊！你长大就明白了。”

11

我目瞪口呆地看着我爸，那时的我并不能完全理解他的话，但却能清楚地意识到我爸毫不回避地向我坦白他心里爱着别人，这对我妈来说是一件多么不公平的事。

陪他度过每一个平凡日子的人，是我妈；陪他慢慢变老的人，是我妈；为了他被围堵在一地鸡毛日子里的人，还是我妈。

我妈凭什么要受这种侮辱？凭什么不能被他温柔以待？

我爸的坦诚让我心生恨意，可我什么都做不了。

12

在接下来的许多年中，苏梅和我们家的联系从未间断，一两年见一面的频率。

大多都是苏梅来我们家，爸妈张罗好一桌好菜招待她，就像老朋友那样。

据我所知，我爸没有苏梅的电话，也从不私下联系，见面前都是苏梅和我妈联系，见了面我爸也总是沉默居多。

反而苏梅和我妈渐渐熟络起来，她们聊家庭琐事，聊儿女的学业和发展，越来越像一对老姐妹。

就在这样平静的“三人行”中，我慢慢长大了，谈了恋爱，结婚生了孩子，却越来越心疼我妈，越来越体会到她的不容易。

13

进入晚年，爸妈依旧像年轻时那样，偶尔拌嘴，时而冷战，但都无伤大雅。

只是我逐渐看清一件事，那就是哪怕过了三十年，我爸仍旧没有爱上我妈。

我怀孕时，回娘家住了一阵子，我问我妈，苏梅这些年还来吗？

我妈浑身一颤，压低了声音，不可思议地跟我说：“来呀，每年过年前都要来的，我也佩服这个女人，都是半截身子入土的人了，怎么还是不放手。”

“也不是不放手，或许就是个念想吧。”我说。

“我知道，年轻时，是她放弃了你爸，可能觉得愧疚吧，我也不懂，毕竟我没谈过恋爱啊！”我妈说完，有些滑稽地大笑起来。

看着妈妈眼角的褶皱，我的心莫名地被揪紧。

这个傻女人，三十多年了，从一个皮肤白皙、身姿窈窕的年轻女孩熬成了满脸褶子的老太婆，唯一不变的是，从未被自己的男人好好疼爱过，还拿这种事开自己玩笑，这真的一点都不好笑。

14

我爸59岁那年，得了胃癌，虽然做了手术，三年后还是复发转移了。

自从我爸生病，家里花销很大，我妈一直坚持去外面打工，起早贪黑。

而我爸的脾气也更差了，可为了他是病人，我妈处处迁就他。

最让我难受的是，我爸病重时，医生叮嘱只能喝清粥，可我爸不肯喝，他就抱怨我妈虐待他，还说出了从来没有爱过她，一点都不喜欢她的话。

我妈老泪纵横，可她只是说：“我不知道什么是爱，也不管你喜不喜欢我，我只知道你是我丈夫，你病了，我就要照顾好你。”

我爸听后，沉默地背过身去。

15

住院期间，苏梅来过好几次，也买了好多吃的用的给我爸。

我爸如数收下，但他不舍得用，都整整齐齐地码在柜里。

我爸弥留之际，我妈问他要不要让苏梅再来看看他，我爸摇头说不用了，还叮嘱我妈，等他走后，把苏梅送给他的东西都扔掉，不用烧给他。

或许正如我妈之前所言，苏梅当年没有信守承诺，放弃了我爸，这么多年她觉得愧疚，对我爸的关心是一种弥补，可我爸或许还是不愿接受的。

在一个平静的午后，我爸撒手而去，丧事办完的那天下午，苏梅来了，当她看到还未拆完的办丧事的遮雨布时，瞬间明白了一切，眼泪汹涌而下。

因为考虑到苏梅家人的感受，我们没有通知她我爸的死讯，可她怎么会在这时候来呢？

或许这就是他们的缘分吧，但这缘分又是那么浅，她没能见到我爸最后一面。

16

几天后，苏梅给我妈打电话，说想找个时间两个人好好聊一聊，我妈推脱了。

挂了电话，我妈看了看桌上我爸的遗照，突然愤然地说：“我再也不想见这个女人了，够了，早就够了！”

我这才懂得，妈妈这么多年装傻充愣，只是为了守护这个家，守住他们的婚姻。

其实她清楚地知道苏梅和我爸之间的余情未了，她也明白自己无法改变这一切，还不如维持表面的和谐，有一个完整的家。

我爸和苏梅的结局，是他们选择向现实妥协的结果，可年龄越大，越为自己爱而不得感到不甘。

当爱已成往事，谁也无力改变，后来，这也演变成三个人的悲剧。

我从父母、苏梅的故事中明白，在可以爱的时候，想爱什么人就去爱吧，想做什么事就去做吧！

留下那么多不甘，到最后，随着自己埋入土中，死去的人解脱了，活着的人却永远难以安宁。

而遵循本心地活着，才显得那么珍贵。